文｜张宇 编纂｜王一然
摘要 ：
单看概况，殡葬本块这并不比是公司一家殡仪公司 ，顶着“性命礼仪效率”的争遗者用称谓 ，概况是体抢艰深的写字间妄想以及渠道部 、销售部中分区。生意2021年 ，去世唐沈琦在“殡葬强人网”选中了这家夷易近营公司，品老实习面试对于业余本领要求不高 ，殡葬本块她带着简历以及论文 ，公司想兼做野外审核。争遗者用对于方拥护了。体抢
唐沈琦在复旦大学读人类学博士 ，生意从本科起就不断钻研殡葬 。去世在崇明他乡 ，品老去世的殡葬本块遗体摆在家里，扎灵堂、布流水席 、哭丧，宗教以及中间颜色浓郁；上海市区里的差距 ，人一去世就被搬离家庭 ，接进安定偶尔是殡仪馆 ，进入一条商业的流水线 。
安定间里 ，一排排停放遗体的冷藏柜 、中间堆放的残肢断臂、刺鼻混浊的福尔马林滋味 ，这些让她头皮发麻 。让唐沈琦没想到的是 ，人去世之后 ，遗体的行动充斥“合计” 。在挨近一年的从业审核与调研里 ，殡葬从业者们接受着社会将降生视作传染的意见压力 。安定间 、殡仪馆 、养老院 ，妄图中的体贴与美不雅彷佛并不存在——
“人不论是谢世仍是去世去，都处在社会秩序以及洽处瓜葛之中 。”唐沈琦批注道 ，谢世时 ，需要功能社会纪律 ，在社会预期的意思框架下生涯、缔造价钱；去世去后依然需要功能生者所拟订的社会秩序 ，在制度性的管控道路中行动 ，被差距的机构接管 ，并被黝黑拉扯 、抢占 ，卷入隐微的商业相助与生意。
如下凭证唐沈琦的陈说以及论文等质料整理 。
安定间里的生意
以前，我在崇明他乡退出白事 ，巨匠都直接在自家宅基地上准备 ，做道场 、吃席。但在上海市区 ，人艰深会在医院去世 ，遗体从病房转到安定间 ，而后被运往殡仪馆以及墓地 。
我实习的这家殡仪公司，在一家三甲医院承包了护工以及安定间营业 。两个营业分说站在降生领土的双方，相互配合 ，这让安定间里的生意，开始于降生以前 。
护工良多时候是种激情劳动 ，不光要照料病患 ，擦身段 、整理渗透物 ，还要以及家族打交道。不能问病人病的多重 、甚么时候去世 ，而要说“你们对于老人很好 ，特意请了咱们照料” 。多谈支属对于临终者的体贴以及孝道，对于方就会自可是然泄露家庭关连 、经济情景 。
曾经有位74岁的上外洋地阿婆去世 ，在安定间使命的共事阿发以及徒弟阿财穿上白大褂 ，拿起医用担架以及裹尸袋 ，返回病房。照料阿婆的护工见告阿发 ，这家有一子二女，儿子在事业单元下班 ，支出晃动 、肯花钱 ，人也好语言 。
阿发找到这家的儿子 ，说安定间不清洁也凋敝，给阿婆换身寿衣更显恭顺 。对于方没奈何样犹豫 ，挑好一身红色中式寿衣 ，接着付款了 。等护工给遗体擦身 、易服后 ，阿发阿财以及家族一起将遗体运送到安定间冷藏 。而后他们把支属请到营业洽谈室 ，推选置办了一套治丧礼仪用品 ，其中搜罗灵堂布置、骨灰盒 、鲜花、锡箔等 。
当时入职面试时 ，副总司理说殡葬简直没人论价 ，两万块的一条龙效率根基都是一口价 ，否则会有些难看。
在安定间做生意 ，能耐便是把对于方放在品格洼地 ，（以及对于方）说家里亲人走了 ，出于孝道 ，患上（办患上）风物子面的 。套餐里一个老本价三块的口器（放在去世者口中的礼器） ，惟独对于方有钱，概况对于逝者激情深 ，那就能开高一点 ，尽管不能（高患上）太夸诞 。
殡仪用具里的随葬品
家里条件不太好是能直接看进去的 。有个外来务工者 ，大炎天在工地猛然患病去世 。儿子以及儿媳从当地赶以前 ，对于两万块的效率套餐面露难色 。推销的共事知道这单生意没甚么好做的，违心提价快点了事。
告辞室也是个盈利点 。这家医院安定间情景欠好 ，位于果真一层 ，毛坯库房气焰 ，光线阴晦不窗 ，空气中充斥着福尔马林味 ，人彷佛酿成为了一块肉 ，被放在冷冻柜里 。
良多支属看到安定间情景 ，很难把刚去世多少小时的支属放进去 ，于是公司建了一些情景比力好的告辞室 。艰深停尸房能收费停放24小时 ，超当时一天收费多少十块 ，奢华告辞室一天就要一两千。
所谓奢华着实便是稍微有点“人”的气息 ：木质装修 、清扫参差 ，有雕花供桌 、椅子 ，尚有仙鹤西去的字画 。最紧张的是 ，被放入停尸房的遗体是冷冻形态，人放进去再拿进去 ，像冰锥同样颇为硬，告辞室里的冷藏柜能把遗体保存患上比力个别 。员工会在这时以前品格告诫 ，夸张“安定间不清洁 ，停放着良多遗体，可能再租个告辞室呐喊” 。
公司一位高层已经说 ，咱们需要“获客” ，也便是找到遗体 。当时这两个字对于我侵略颇为大 ，这是残缺市场化的思绪 。
殡仪公司与夷易近政部份的殡仪馆之间有相助关连 ，谁先打仗到遗体以及家族 ，谁就有优先的商业操作权。都市里的遗体是一种卫生太平隐患 ，一总体从去世到火葬 ，艰深就两三天 ，医院只照料生者 ，规画去世者的夷易近政部份短期内又无奈实时衔接 。
遗体进入“两不论”的真空地带 ，承包安定间的殡仪公司就能占当先机，推销产物 ，操作后续生意 ，只给殡仪馆留下悲悼会以及火葬这两个盈利空间 。
不是所有家族都信托安定间里的人 ，但他们有对于策 ，好比在腾挪遗体时 ，延迟把裹尸袋反套在担架四角 ，做好豫备使命 ，不磕碰 、不劳烦遗体 ，搬运先后都恭顺地三鞠躬 。安定间墙上贴着“使命职员刚强不收受红包”的口号，有家族给红包都市谢绝 。
这种业余性着实也是种“冒充” 。共事以及我讲 ，这个使命有点像旅馆里清扫卫生的人 ，角角落落事实都清扫了不 ？确定不 ，但面上的灰要擦掉 。把遗体装到袋子里这个措施很直不雅 ，在家族看患上到的中间，最清晰的多少个措施不出差迟，就能取患上信托 。
而且夷易近营殡仪公司不业余先天 ，严厉来说，擦身以及穿衣等业余措施需要殡仪馆业余人士操作 。以是安定间里的中间使命着实便是推销生意 ，这也是业余性效率的目的 。
安定间是这家公司最紧张 、利润至多的营业 。但他们很拼 ，想突破关连网，去社区、养老院这些中间开拓营业 ，延迟部署 。
这是一个神秘的期待历程 ，由于这些空间中都是谢世的人 ，你展现进去自己是一个殡仪公司 ，巨匠会反感 。以是他们到社区推销 ，就包装成社区被迫者 ，探望老人，以及社区建树分割 。
面临潜在客户，他们必需期待，潜在最直接的念头，临时追踪。这是殡葬行业很紧张的点——抹掉与降生无关的标志，披着“生”的外衣，追寻“去世”了的人 。
隐讳与忍受
我在公司的地位是司理助理 ，至关于老板的秘书。入职时 ，另一位会算命的秘书给我算了生辰八字，这是每一位职工入职时都需要有的步骤 。他要了我的入世日期以及手机号 ，算进去我命中没甚么钱，由于手机号里“0”太多 。还说我脾性比力子细 ，适宜翰墨使命 。我感应这是一套话术 ，我前面被布置到翰墨使命 ，其后发现 ，这也可能是种职场策略 。
良多共事不把殡葬行业作为自己最后的归宿 ，转行转业的特意多 ，好比有些人以及医院打交道多 ，过段光阴可能就去做医药代表了；有个同预先来还去开了餐饮店 ，但大少数转行都以及卫生部份无关 。
在这个行业 ，他们感应自己被降生“传染”，以是迷信很普遍，已经渗透到血液中了 。公司里巨匠都带着祛灾除了厄的手串，他们劝我 ，我就象征性也带了一个艰深金镯子 。
无意分我好奇共事们在遗体蕴藏室的使命 ，跟以前看 ，以及我一起去的两个年迈他们不愿打仗遗体 ，被调配到安定间分割员的使命也很不违心 ，愿望离患上越远越好 。
社会不断感应这是一个充斥隐讳以及邋遢的行业 ，从业者作为生者要以及去世者打交道，接受很大神思压力 ，好比阿财 ，他刚去安定间的时候饭都吃不下，瘦了二十多斤 。无意分破晓有突发情景 ，觉都睡欠好 。
某殡仪馆的接灵车
良多人处置殡葬是因缘际会。有的家里亲戚在卫生部份，被推选以前；驻扎安定间的共事感应支出高 ，就坚持下来了 。但相同的是 ，他们都愿望以及降生撇清关连 。坐办公室的员工一再夸张自己不打仗遗体 ，他人问起来就说是做咨询的，安定间里的就说自己是医院后勤 。
以及我关连比力好的一个女共事，是安定间的分割人 。她是从河南逃婚到上海的，来这儿干了十多少年 ，美容院、养老院都干过 ，其后行动到殡葬行业做了两三年。但她厌恶这行 ，也不清晰我为甚么要钻研这个 。当时我刚生完孩子 ，她问 ：“你做这个审核，不会影响你孩子吗 ？”我说我是唯心主义者。
有个姐姐在另一个二甲医院的安定间驻扎 。那边的安定间以及办公室离患上远 ，她会把办公室操持患上颇为生涯化 ，放一支香水每一每一喷，艰深没事也不下到安定间去 。她其着实无意见解把生涯以及使命并吞 ，同伙圈毫无使命痕迹 ，揭示的抽象很“清洁” ，也愿望并吞这一行 。
离遗体越近，逃离殡葬的神思彷佛就越强 。事实这种生意需要延迟部署 ，规画的历程会带来品格紧迫，让他们感应是否吃去世人饭了 ？会不会有欠好的影响 ？
但更多的人只能隐忍 。好比常驻安定间的阿财阿发 ，吃住都在安定间 ，天天以及遗体共处一室。去病房接人，是为数未多少并吞果真室 ，到地面上走一走的机缘 。正艰深人这样的生涯是很压制的 。由于除了面临遗体 ，还要面临患上到亲人的家族 。
大少数家族都比力抑制神色 。有一位逝者家族给我留下深入印象 ，一个年迈人患上绝症去世 ，还救济了器官。当时他妈妈真的很哀痛 ，没人能劝患了。想象中，殡仪员工会意思教育 ，特意是这种神色强烈的家族 。但阿发阿财不会，在仓皇的光阴以及逼仄的空间里 ，他们只能用异化威信以及品格的告诫 ，爽性拖延地增长生意，打断家族在神色上的拖延 。
生与去世
人非草木 ，做这项钻研 ，我压力着实很大 。有次我做了个梦，梦里有一总体用判官同样 、很森冷的口吻以及我讲：“你做审核 ，运用了这些去世者 ，你奈何样不去给他们烧纸钱 ？”当时我真的很无畏 ，由于他一下子说中了我的耽忧 ，一种品格上的紧迫。当晚我就赶快烧了两大袋纸钱 。
我学生尚有学术圈的同伙都很反对于我 ，但去安定间这种事 ，我就不会以及爸妈讲；导师最后也对于这项钻研有所耽忧 ，事实中国人对于目生人的降生怀有颇为大的无畏 ，作为人类学学者，咱们也是人 ，难以脱离大情景的价钱不雅。
最紧张的原因是不易进入野外 。殡仪公司我是交简历 、面试进去的 ，但殡仪馆艰深需要殡葬业余的人 ，我很难用制度化身份进入 ，只能天天到那边去 ，坐在概况 ，退出差距人的悲悼会 ，审核家族的反映 、悲悼会的流程 、场景的布置 。把殡仪馆的每一层都走一遍 、看一遍 ，问使命职员下场 。保安会以前盯着我 ，但他们无奈赶我走 ，由于我只是个横蛮审核者 。
殡仪馆里矛盾多过温情。有些遗体停了良久都没火葬 ，根基都是遗产处置之类的家庭矛盾 。殡仪馆需要担当电费这些支出 ，无意分家眷还会借着殡仪馆的效率发泄怒火，带来良多压力 。
我也天天去殡仪馆门口 ，以及一条龙商户漫谈 。扎进概况 ，多问多看 ，光阴长了 ，就会有一些收获 。好比有家卖鲜花的商户 ，我发现他们以及殡仪馆里接灵车的司机意见，能第一光阴取患上营业新闻 。
殡仪公司的人也不会残缺信托我 ，他们知道我是做钻研的 ，就会很小心 。去安定间审核的机缘根基靠自己抢夺 ，好比跟分割人说想给老板清晰些情景 ，就随着他们一起以前；安定间里 ，年迈的阿财刚入行 ，良多工具不熟练 ，人生履历也不丰硕 ，无意分会把礼物票据拿给我看，说那个工具老本就三块 ，但咱们可能卖到甚么价钱 。
安定间是已经判断下来的营业 ，但奈何样找医院的人 、奈何样走进社区 ，我作为中间职员打仗不到 。以前我用“全城猎尸”来形貌这个行业 ，由于我看到其中的目的性以及相助性本领 ，说瞎话有些不欢喜。这件事需要这么重大吗 ？
良多人对于殡葬的根基认知便是殡仪馆 ，但他们不知道，殡仪公司在看不见的角落里 ，在降生爆发以前，就把良多使命布置好了 。遗体的行动不是一个滑腻的历程 ，概况充斥了重大的操作以及合计 。
上海某墓地
有人感应我说的偏激 ，是要把殡葬人都摈作废 ，这样的话谁来替咱们收尸 ？但我没要站在殡葬行业的统一面 。我介绍的次若是市场化的殡仪公司 ，不搜罗性命教育 、墓地那些 。而且市场化是有需要的 ，是理性化制度的填补 。
降生随时爆发 ，殡仪公司可能随叫随到 ，不受朝九晚五使命的约束 ，给家族教育白事 ，这会带来很强的神色宽慰。事实人对于降生有纯朴的激情 ，逝者的遗体不光纯是理性层面的细菌炸弹 ，它的社会横蛮属性还在 。今世社会节奏太快 ，理性制度不断缩短传统的丧葬仪式 ，市场化因素就能乘隙填补 。
不仪式 ，人就无奈从中清晰降生爆发后的身份变更 ，审阅社会关连的断裂 。这着实是一种性命教育的缺失，简略让今众人的肉体惊险更严正 。
公司的副总司理见告我 ，他最落伍公司的时候想修正这个行业 ，有种宏愿抱负。但光阴久了 ，他感应仍是要事实一点 ，关键看做生意的门道 ，去不断顺应其中的潜纪律 。
如今良多年迈人讨违心投身这个行业 ，做出修正 ，我感应很好 ，像遗体防腐这些技术 ，尚有很大的睁开空间 。但假如隧道由于好奇大可不用 。课程中他们没机缘打仗社会短处层面 ，之落伍入行业是否坚持初心很紧张 。
对于我来说 ，做这个钻研 ，让我从“去世”中看到了“生”。当你看到遗体被部署的形态 ，就会感应咱们每一总体着实不那末紧张 ，都是凡夫肉身 ，那就像存在主义的想法同样 ，生涯自己分心义 ，但可能在分心义中体验性命 ，过好当下的每一天 。
（图片均由陈说者提供）返回搜狐 ，魔难更多
责任编纂 ：
